Dieta de fresas

Me levanto con ganas de comer fresas,  pero no tengo. Espero a mi hermana que viene a desayunar, y para aliviar mi ansiedad de café paso la aspiradora. También por las habitaciones vacías, las frías, las que no tienen sembrado el suelo y no crían pelusas.
La casa está en silencio, salvo por el motor del aparato. Apenas hay pelos por el piso, no hay perra, no hay hija.
Mi hermana llega tarde y tiene prisa, sorbe su zumo y apenas cuenta nada que se pueda mojar en el café. Podría parecer un escenario triste porque, además poco después me voy a la oficina del INEM a rellenar unos papeles en los que me parece que pone algo así como que ya me pueden dar mucho por saco. Luego voy a la compra, con mi carro, compro jamón de york y queso fresco y compro berenjenas y unas fresas enormes, rojas y ácidas. Estoy a dieta y como poca cosa sin pan y sin aliño. Sigue sonando triste, quizá por el silencio o la ausencia de salsa. No tengo ganas de llorar. Con los años he aprendido a contradecir a las circunstancias. Meriendo fresas, corazones carnosos y frutales, hablo de libros y ordeno los papeles que se han acumulado, llenos de trazos y palabras a medias, mordisqueadas. No tengo frío y ya no me dan grima los chirridos. Me mira la mujer del surtidor de lágrimas como si no me comprendiera. Le sonrío, ella también tendría que saberlo. La elasticidad es una cualidad fundamental para la resistencia.